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«Tartarin ne ment pas», dit
Daudet, «il se trompe». Quant
à l'hypocrite, il dissimule…
Par les temps qui courent –
davantage encore quand ces
temps sont électoraux – bien
des mots avancent hypocrite-
ment maquillés ou alors, bien
des mots maquillent ce qui,
en clair, ne serait que haine,
rancune ou intérêt. Les exem-
ples jonchent nos trottoirs

comme des feuilles mortes.
Ainsi, «on dit "remercier"
pour licencier quelqu'un,
n'est-ce pas une façon pour la
violence d'avancer
planquée?» (dixit Clara
Dupond-Monod, écrivaine).
En suivant la pente, notez
(selon Philippe Bouvard) que
l'on dit toujours «à bientôt» à
des gens qu'on ne souhaite
jamais revoir et que générale-

ment on ne reverra jamais.
Bien sûr, dans la brèche, il y
a des nuances. Prenons le cas
de Brel – mort il y a quarante
ans – qui, lui, affabule. Du
moins, en vertu d'une en-
quête spatio-linguistique qui
dit en conclusion que si l'ar-
tiste a pu voir Honfleur et
Vesoul, comme il le chante, il
n'a par contre jamais vu…
Vierzon – du reste, avis aux

marcheurs urbains, ne cher-
chez plus le port d'Amster-
dam de la chanson.
En tout cas, embarquant
Madeleine, Brel prouve qu'«il
y a deux sortes de temps», «le
temps qui attend et le temps
qui espère». Lesquels se
confondent sur la ligne du
tram 33. Une ligne qui dit la
ville, une solitude peuplée…
qui dort la lampe allumée.
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Marie-Anne Lorgé

n quoi la poésie peut-
elle bien être une «at-
tente téméraire»?

C'est l'énigme à laquelle nous
soumet le beau livre que vien-
nent de publier les éditions
Convivium, un ouvrage dans
lequel les poèmes d'Elio Pe-
cora (traduit par Maria Luisa
Caldognetto) dialoguent avec
des photographies du Luxem-
bourgeois Phil Deken. Que
l'écriture soit une espèce d'at-
tente, d'espoir peut-être, on
n'en doutera guère. Qu'elle
s'avère téméraire, on peut le
comprendre quand elle n'hé-
site jamais à affronter les cho-
ses laissées dans l'ombre, les

E
choses de l'ordre de l'inachevé
et des repères hésitants.
Pratiquant comme une mise

en ordre du monde, un re-
membrement des traces, le
poète est bien de ceux qui,
avec obstination, «annotent
des cartes indéchiffrables».
Frappe ici la récurrence des
portes, fussent-elles ouvertes
sur le rien. Des souvenirs pré-
cis parfois, doucement esquis-
sés avec, à chaque fois, une
continuité assurée par tel ou
tel détail de la photo qui lui
fait face.
Au gré des images, d'ail-

leurs, la construction semble
tendre vers un point lumineux

central, comme une ouverture,
une lueur détachée au milieu
d'un cadre. Parfois, cette at-
tente de lumière se trouve re-
layée par un autre objet, mais
le résultat reste le même
quand il souhaite que la fin ne
soit pas une fin, que la fissure
trouvée au fond de la douleur
«ne soit pas mémoire mais
présence».
Né en 1936, Elio Pecora est

un écrivain et un essayiste ita-
lien, par ailleurs directeur de
la revue internationale Poeti e
poesia. Naguère familier de
Pasolini, l'artiste sera à
Luxembourg, à l'initiative de
l'Ambassade d'Italie, dans le

cadre de la Semaine de la lan-
gue italienne. C'est Anise
Koltz, figure centrale de la
poésie luxembourgeoise et lau-
réate 2018 du prix Goncourt
de la poésie qui, le 18 octobre,
à 18.00h, dans l'auditorium
de la Banque de Luxembourg
(14 boulevard Royal), échan-
gera avec son homologue ita-
lien et les autres auteurs du li-
vre à propos de la poésie créa-
trice de réseaux. Réseaux de
sens et réseaux d'amitiés? Les
deux ensemble sans nul doute.
Reste à savoir que L'attente

téméraire, éd. Convivium, est
en vente chez Alinea, Ernster
et Libreria Italiana.

Paul Mathieu

Regards croisés: Elio Pecora, Phil Deken et.... Anise Koltz
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«Immobile provisoire»


