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Alessandro D’Avenia, qui enseig-
ne la littérature italienne au lycée
San Carlo de Milan, se sent appe-
lé à conserver, à soigner, à «répa-
rer les élèves et les mots, juste-
ment parce qu’ils sont précieu-
sement fragiles ». Romancier et
scénariste, docteur ès lettres clas-
siques (avec une thèse sur les si-
rènes chez Homère, dans leur
rapport avec les Muses), ce sémil-
lant quadragénaire a connu le
succès dès son premier opus,
Blanche comme le lait, rouge
comme le sang (2010), vendu à
plus d’un million d’exemplaires
et adapté au cinéma. L’Art d‘être
fragile, dont il a tiré une pièce de
théâtre qui a fait le tour de l’Italie,
est en passe d‘être traduit dans le
monde entier.

C’est en compagnie de Giaco-
mo Leopardi (né à Recanati en
1798 et mort à Naples en 1837)
qu’Alessandro D’Avenia dit avoir
appris « l’art d’exister sans peur
de vivre » - et c’est sans doute

pourquoi l’image qu’il se fait de
lui est à mille lieues du portrait
consacré par la tradition et les
manuels scolaires: à la place du «
bossu », atteint de cécité et de
pessimisme, en qui Schopenhau-
er reconnut son frère spirituel, on
découvre un « prédateur du bon-
heur » et un infatigable « chasse-
ur de beauté ».

À travers un échange épistolai-
re imaginaire avec son aîné,
D’Avenia se pose un tas de ques-
tions, des plus actuelles et des
plus perturbantes : « Cher Giaco-
mo, (…) Nous vivons dans une
époque qui ne permet de vivre
que si l’on est parfait. Toute in-
suffisance, toute faiblesse, toute
fragilité semblent bannies. De la
terre des ratés ne se sauvent,
temporairement, que ceux qui
se mentent à eux-mêmes en se
fabriquant une cuirasse de per-
fection; mais il est une façon de
se sauver: c’est de construire,
comme toi, une autre terre, une
terre féconde, la terre de ceux
qui savent qu’ils sont fragiles.»

En évoquant, dans son fameux
poème L’Infini - que tous les élè-
ves d’Italie (ou presque) connais-
sent par cœur - la possibilité d’un
naufrage heureux, Leopardi rap-
pelle à qui veut bien l‘écouter
qu’on peut habiter ses limites, les
franchir par la force de l’imagina-
tion et lutter pour un nouvel ac-
complissement. Ses Chants sont
nourris d’une grâce paradoxale
qui, deux siècles plus tard, nous
aide à comprendre « comment le
métier d‘être mortel peut deve-
nir l’art d‘être fragile, (…) cet art
pour lequel il faudrait parfois
un simple regard vers le ciel

nocturne ». D’entrée de jeu,
Alessandro D’Avenia évoque
donc le rite des étoiles filantes,
qui nous permet de sentir - une
nuit au moins tous les trois cent
soixante-cinq jours - qu’on fait
partie d’une histoire infinie.
Quand à la chute d’une étoile se
lève un désir, c’est que nos rêves

sont liés aux mouvements de
l’univers selon une parfaite logi-
que : « À cet instant, immergés
dans l’obscurité qui dissimule le
vice affreux de ne pas se sentir à
la hauteur de la vie, nous som-
mes autorisés à exprimer, dans
le silence de notre cœur, ce qui
compte le plus pour nous, ce

pour quoi nous désirons vivre. »
Infatigable explorateur de

l’espace céleste - particulière-
ment fascinant au-dessus des
Marches, sa région natale -, Leo-
pardi savait bien que nous pou-
vons habiter n’importe où, avec
des fondations inversées, suspen-
dues à une étoile, « non pas une
étoile filante, mais une lumi-
neuse référence pour notre navi-
gation sur l’océan de la vie». En
d’autres mots, nous pouvons faire
fi de la gravité et permettre à la
part la plus authentique de nous-
mêmes de prendre sa place. Pour
Alessandro D’Avenia, une telle
révélation est à l’origine non pas
d’aventures mystiques, mais
d’une expérience vertigineuse, à
l’image de ce que l’on ressent
quand on tombe amoureux : «
Cher Giacomo, (…) Tu m’as
enseigné que le ravissement
n’est pas le luxe que nous pou-
vons nous offrir une fois pas an,
mais l‘étoile polaire d’une vie
tout entière. »

Dans un très bel essai
«épistolaire» consacré à
Leopardi, Alessandro
D’Avenia s’attache à rappeler
le secret de son art de vivre:
défendre les choses fragiles. Il
s’agit, avant tout, d’une
sagesse à transmettre aux
jeunes générations, souvent
obnubilées par « la fatigue du
quotidien, véritable course
d’obstacles, espace
d’obligations sans fin, soif de
week-ends qui s‘évaporent
sans jamais nous rassasier,
comme nous l’espérions ».

Giacomo Leopardi, relu par Alessandro D’Avenia

Corina Ciocârlie

« L’art d’exister sans peur de vivre »

ICI ET LÀ

Figure incontournable de la litté-
rature italienne, s’inscrivant dans
l’illustre lignée de Pétrarque et
Tasso, le poète Giacomo Leo-
pardi (1798-1837), le mal-aimé
par excellence dont la biographie
se reflète de manière sublime
dans son œuvre, a lui-même mar-
qué de son héritage les voix poéti-
ques les plus saisissantes du XXe

siècle - c’est le cas du prix Nobel
Eugenio Montale, parmi tant
d’autres.

Et pourtant, même si dans la
Péninsule tout écolier qui se res-
pecte apprenait encore par cœur,
il n’y a pas très longtemps, ses
vers à partir de l’école primaire et
si Leopardi a toujours gardé, au
fil des années, une place majeure
dans les programmes scolaires, sa
personnalité portée davantage
vers les profondeurs de l’intros-
pection, bien plus qu’elle n’était
séduite par les clameurs du siècle,
n’avait jusqu’à présent jamais
suscité un enthousiasme si dé-
bordant, presque «viral», qui in-
vestit désormais les médias. Revi-

sité par les écrivains, porté sur
scène au théâtre et au cinéma,
proposé en version actualisée aux
nouvelles générations dans le ca-
dre de concerts et autres initiati-
ves très variées…
C’est notamment à l’occasion du
bicentenaire de l’un de ses poè-
mes les plus célèbres, à la fois par
sa perfection stylistique et par
son message, «L’Infinito», dont
la version définitive remonte à
1819, lorsque le poète n’avait que
21 ans, que l’on peut mesurer
l’ampleur qu’a prise le «phéno-
mène Leopardi» ces dernières
années.

L’offre des manifestations pour
fêter ce bicentenaire pas comme
les autres se décline sur plusieurs
registres inédits, incluant la pro-
motion du patrimoine matériel et
immatériel de la région d’origine
du poète - les Marches, avec un
zoom sur Recanati, sa ville natale
(www.infinitorecanati.it) - et
comporte également des par-
cours qui s’ouvrent vers d’autres
horizons, au-delà des frontières.

Dans ce contexte s’inscrivent les
conférences qu’organise au
Luxembourg, le 12 et 13 novem-
bre prochain, Convivium asbl
(www.convivium.lu) en parte-
nariat avec d’autres associations
et institutions culturelles (voir
encadré). Des rendez-vous capti-
vants pour approcher le poète et
son univers littéraire, biographi-
que et humain, sans oublier l’his-
toire, l’art, le paysage, la tradition
musicale et même la gastronomie
de sa région de naissance. La pré-
sence d’un spécialiste d’enver-
gure, le professeur Alfredo Luzi
de l’université de Macerata - qui
n’est pas un inconnu au Grand-
Duché où il était invité à plu-
sieurs reprises à l’occasion de
conférences et colloques scienti-
fiques - s’adresse aux jeunes et
moins jeunes, toutes nationalités
confondues, dans une optique
qui se veut transversale, visant les
passionnés de langue et culture
italienne.

Leopardi, un bicentenaire pas comme les autres
Maria Luisa Caldognetto

Deux conférences par Alfredo Luzi de l’université de Macerata (en langue italienne)

Mardi le 12 novembre, à 19h00, au Circolo Curiel (107 rte d’Esch, Luxembourg-ville):

« Giacomo Leopardi : les lieux de la poésie ». Entrée libre.

La conférence sera suivie, à 20h30, par un dîner convivial au restaurant du Circolo avec
menu inspiré de la tradition gastronomique des Marches (réservation et prix : tél. 491750).

Mercredi le 13 novembre, à 17h00, à l’Université du Luxembourg (Belval/Maison du Savoir)
:

« Leopardi et la musique ». Entrée libre

Une matinée sur le thème « Leopardi : biographie et poésie » aura également lieu le 13
novembre à l’Athénée de Luxembourg, animée par Alfredo Luzi, avec la participation des
élèves des cours d’italien des différents lycées luxembourgeois, accompagnés de leurs
professeurs.
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